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Q
uesta estate alcuni 
giovani della Dio-
cesi di Como sono 
tornati in Bosnia - 
all'interno delle 
esperienze estive 
promosse dalla 
Caritas diocesana 

- per partecipare alle attività di Ipsia Ong 
della Acli. Un'occasione per mettersi in 
gioco e conoscere la realtà di Bihac e della 
"Safe House" di cui la Caritas sostiene la 
gestione. Abbiamo colto l'occasione per 
intervistare Silvia Maraone, referente del 
progetto e grande conoscitrice delle dina-
miche migratorie nei Balcani. 

Come sta cambiando la Rotta?
«Dalla fine del 2023 passa meno gente 
dalla Rotta balcanica. Abbiamo notato un 
calo dei passaggi, anche se non è così si-
gnifi cativo come traspare nelle registra-
zioni nei campi. Questo non signifi ca che 
la gente non passi, ma adesso dorme di 
più negli alloggi privati».

Perchè?
«Il modo di tentare il Game è cambiato: 
dal 2023 si è diff uso quello che i migranti 
chiamano “taxi game”. Chiaramente i mi-
granti non prendono un taxi, ma pagano 
traffi  canti che li trasportano dalla Bosnia 
orientale a quella occidentale per attra-
versare il confi ne, dove altri veicoli li at-
tendono per proseguire verso lo spazio 
Schengen (soprattutto Italia, Slovenia e 
Austria). Il taxi game è più effi  ciente, più 
caro, dura meno e si muore meno. Per 
questo motivo le persone stanno meno 
nei campi, circa 5-10 giorni. Chi ha più 
soldi paga anche il pacchetto completo, 
che oltre ad attraversare il Paese permette 
di dormire nelle case di persone residenti, 
usate come tappa prima di tentare 
l’attraversamento».

Sono cambiate le provenienze delle per-
sone in movimento? 
«Non ci sono quasi più pakistani, mentre 
resta alto il numero di afghani. Gli arrivi 
dei siriani si sono azzerati, dopo alcuni ar-
rivi nel 2024-2025. Restano tanti gli egizia-
ni, soprattutto minori non accompagnati, 
mentre rimane invariata la ripartizione 
percentuale tra uomini soli, donne e per-
sone con famiglie. A partire sono perlopiù 
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Rotta Balcanica, i fl ussi cambiano 
ma i bisogni restano. L'impegno Caritas

uomini single, che lasciano le famiglie in 
Paesi più lontani. Spesso sono migranti 
economici che partono dal Paese d’origine 
per cercare lavoro, migliorare le condizio-
ni di vita, o trovare guadagno migliore. In 
questi casi, le famiglie non sono a rischio, 
né soggette a persecuzioni dirette. È la ca-
tegoria che percorre più spesso questa rot-
ta: l’elevata pericolosità richiede grande 
resistenza fi sica ed espone a continui ri-
schi di incidenti e violenze».

Negli anni sono stati chiusi diversi centri 
di transito. Quanti sono oggi i campi 
profughi in Bosnia?
«Dall’inizio di quella che viene chiamata 
“crisi migratoria in Bosnia” nel 2018 sono 
stati aperti 7 centri: 5 nel Cantone di Una-
Sana e 2 in quello di Sarajevo. Nel tempo 
la rete si è ridotta fi no a lasciarne attivi solo 
2. Il ridimensionamento più signifi cativo 
è avvenuto tra il 2025 e il 2026 con la chiu-
sura delle strutture dedicate a famiglie e 
minori non accompagnati: il campo di Bo-
rici a settembre 2025, quello di Ušivak a 
marzo 2026. Oggi rimangono attivi il cam-
po di Lipa, che accoglie single men, mino-
ri, e famiglie; e il campo di Blažuj, che ac-
coglie solo uomini single».

Perchè sono stati chiusi?
«È stata una decisione presa dall’UE e por-
tata avanti logisticamente dall’Organizza-
zione Internazionale per le Migrazioni 
(IOM). A fronte del calo dei numeri del 
2025 e 2026 mantenere delle strutture che 
richiedono la presenza di personale non 
giustifi cava i costi. Famiglie e minori sono 
stati così trasferiti a Lipa, un campo da 
1.500 posti (di cui 500 riservati ai nuclei 
vulnerabili) aperto nel 2021 e fi nanziato 
dall’UE. Mentre i campi di Ušivak e Borici 
off rivano condizioni di protezione miglio-
ri per le famiglie, Lipa resta un centro iso-
lato e con meno servizi. I fi nanziamenti 
per la migrazione lungo la Rotta balcanica 
negli ultimi anni sono stati ridotti, anche 
con il taglio dei fondi dell’Agenzia degli 
Stati Uniti per lo sviluppo internazionale 
(USAID). Si va avanti così».
 
Sono cambiate anche le vostre attività 
sul campo?
«Oltre a gestire il Social Café, IPSIA ha por-
tato avanti il progetto Balkan Route Acco-
glienza in Transito (BRAT), che dal luglio 
2022 al dicembre 2025 è stato fi nanziato 
dal Governo Italiano tramite l’Agenzia Ita-
liana per la Cooperazione allo Sviluppo 
(AICS). Il merito del progetto è stato quel-

la Caritas 
dioCesana di 
Como da anni 
sostiene, in 
CollaBoraZione 
Con ispia e la 
rete Caritas, 
progetti di 
sostegno ai 
migranti in 
transito. 

per saperne di 
piÙ visita il sito 
CaritasComo.it

lo di operare contemporaneamente tra 
Tuzla, Sarajevo e Bihac con una rete di 6 
partner. Per noi ha signifi cato l’apertura 
della SafeHouse, una struttura per minori 
stranieri non accompagnati trasferiti dai 
campi profughi che riserva il 20% dei posti 
ai bambini vulnerabili della comunità lo-
cale. Oggi la struttura è sostenuta grazie al 
sostegno di Caritas Ambrosiana, Caritas 
diocesana di Como, e il Fondo di Benefi -
cenza Intesa San Paolo».

Il taglio dei fondi ha avuto un impatto 
sulle attività di IPSIA?
«IPSIA è dotata di strutture che si possono 
spostare, trasportare, smontare. Il Social 
Cafè, per esempio, ha visto tante versioni 
di se stesso quanti sono stati campi nella 
regione. Non è la prima volta che chiudo-
no dei campi, e tutte le volte che IPSIA 
porta via i suoi tavoli pieghevoli, i suoi 
ping-pong, i suoi calciobalilla, i suoi cli-
matizzatori, le pentolone per fare il tè e i 
giochi, li rimonta altrove. Scegliamo di sta-
re a Lipa con le famiglie e i minori perché 
siamo riusciti a farci assegnare uno spazio, 
ed è stato utile anche per le persone nel 
campo vedere che siamo riusciti a ripor-
tare gli stessi servizi. Magari lo spazio è più 
brutto perché è un container doppio, però 
le attività ci sono, la presenza c’è».

Perchè sono importanti le attività che 
proponete al Social Cafè? 
«Il campo di Lipa è isolato: si trova una 
ventina di chilometri da Bihac, e per rag-
giungerlo bisogna pagare il taxi o farsela a 
piedi. È un luogo che non off re altro se non 
se stesso: sono sempre meno le organiz-
zazioni presenti, e sempre meno gli stimo-
li per le persone, che vedono passare i 
giorni uno uguale all’altro. Il Social Cafè 
restituisce dignità e permette di avere una 
qualità del tempo vagamente migliore ri-
spetto a quella che il campo può off rire. È 
un posto che dà un senso di comunità, e 
che mostra un volto di Europa diverso da 
quello che i migranti incontrano sui 
confi ni».
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Una casa sicura per "la crescita di giovani menti"

L
ungo la Rotta balcanica donne 
e famiglie sono una minoranza: 
secondo i dati IOM, nel 2025 le 
donne rappresentavano solo tra 
il 5% e il 15% degli arrivi via ter-

ra. Pur rimanendo signifi cativa, la quota 
dei minori è spesso sottostimata dalle sta-
tistiche uffi  ciali. Come evidenziato in un 
report di Save the Children pubblicato ad 
aprile, il divario nei dati espone i bambini 
a un elevato rischio di abusi e sfruttamen-
to. “Quando i bambini sono invisibili, non 
possono essere protetti – dichiara nel re-
port Federica Toscano, Consulente Se-
nior di Save the Children –. Man mano 
che i minori in movimento diventano me-
no visibili nelle statistiche uffi  ciali, i ser-
vizi pensati per la loro tutela scompaiono”. 

Per off rire protezione ai ragazzi in transi-
to, a Bihacnel 2024 è nata la Safe House 
— la “Casa della crescita per giovani men-
ti” di IPSIA —, realizzata con il sostegno 
del Governo italiano tramite l’AICS, del 
Comune di Bihac e di Caritas Ambrosiana 
nell’ambito del progetto “Balkan Route: 
Accoglienza in Transito”. 
L’obiettivo è fornire quella che Maraone 
defi nisce “una sicurezza nello stare”. 
“I campi e i centri di accoglienza non sono 
luoghi sicuri: sono spazi dove c’è una 
commistione tra adulti e minori, e alta è 
la possibilità di fi nire sfruttati, e diventare 
vittime di violenza fi sica e sessuale”, spie-
ga. Con 35 posti disponibili, la struttura 
accoglie bambini e bambine in attesa di 
defi nire il proprio futuro, riservando spa-

zio anche ai minori vulnerabili della co-
munità locale. Nonostante la conclusione 
formale del progetto BRAT, IPSIA garan-
tisce la continuità della Safe House e delle 
attività nei campi grazie al sostegno di 
fondazioni e partner come ACLI e il Fon-
do di Benefi cenza Intesa Sanpaolo
“La categoria dei minori stranieri non ac-
compagnati andrebbe tutelata maggior-
mente”, dice Maraone, sottolineando co-
me in Bosnia la legge non preveda il rila-
scio automatico di un permesso di sog-
giorno per la sola minore età, come 
avviene invece in Italia. In Bosnia, i mino-
ri sono costretti ad aff rontare un iter bu-
rocratico e formale come ordinari richie-
denti asilo per poter legalizzare la propria 
presenza sul territorio.

 Nelle foto: Silvia Maraone, 
operatrice Ipsia-Acli
e coordinatrice della Safe 
House di Bihac 
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È 
notte. Tre ragazzi indos-
sano camicie di flanella, 
giacche e felpe; tutti 
portano un borsello a 
tracolla. Dopo aver par-
lato alla videocamera 
con il flash puntato in 
volto, fanno il segno 

dell’ “okay” , sollevando il pollice. Il video 
“italy donkey border crossing via Serbia”, 
è stato pubblicato su YouTube il 25 set-
tembre 2022, ma di contenuti simili se ne 
trovano molti, online. Nei commenti, c’è 
chi chiede un numero di telefono da con-
tattare; chi il costo del viaggio; chi propo-
ne rotte alternative: “Delhi to serbia.... 2 
days game.... sure shot. call me”. È uno dei 
modi per trovare gli agenti di viaggio, i 
trafficanti: persone che in cambio di de-
naro guidano i migranti verso l’Europa, e 
si fanno pubblicità su TikTok e YouTube. 
Le contraddizioni della Rotta balcanica 
emergono ancora prima di partire. Un 
viaggio illegale, eppure sotto gli occhi di 
tutti: il Game.
La parole inglese Game - gioco - indica il 
tentativo dei migranti di attraversare i 
confini per arrivare in Europa. Lo chiama-
no così perché ci si gioca la vita, sperando 
di non essere presi dalla polizia. Maggiore 
è la disponibilità economica, più alta la 
probabilità di buona riuscita del viaggio. 
Il Donkey Game (gioco dell'asino) si fa a 
piedi, dura circa 2 settimane e costa 1.500 
euro; il Taxi Game si svolge in auto a un 
prezzo compreso tra i 4.000 e i 6.000 euro; 
il Truck Game ne costa 3.000 euro; il Boat 
Game  600 euro (relativo al solo attraver-
samento fluviale del confine tra Bosnia e 
Croazia). Silvia Maraone, coordinatrice 
di progetti a tutela di rifugiati e richiedenti 
asilo di Ipsia (ONG delle Acli), spiega che 
in media i migranti lo provano 3 volte. A 
determinare il numero di tentativi è anche 
il livello di violenza subito al confine, e i 
respingimenti illeciti della polizia croata, 
la più temuta dai migranti.  Bilal (nome di 
fantasia) ha 16 anni, appare come un ra-
gazzo molto timido. Partito dalla Siria do-
po lo sterminio della sua famiglia viene 
respinto brutalmente al confine tra Bo-
snia e Croazia, perdendo tutti i denti. Non 
si sa se riproverà il Game. 
L’ultimo report di Border Violence Moni-
toring Network, una rete indipendente di 
ONG che monitora i confini europei, ri-
porta la testimonianza dei soprusi subiti 
da un cittadino sudanese da parte di 

agenti “molto probabilmente croati”. 
L’uomo racconta che dopo essere stato 
fermato mentre attraversava il confine a 
piedi, i poliziotti gli hanno distrutto il te-
lefono, rubato i soldi e dato fuoco ai suoi 
abiti.
Una violenza sistemica talmente pervasi-
va da trasformare persino 
il paesaggio. Dal finestri-
no di un pullman diretto 
a Bihac, nel cantone Una-
Sana, si nota un impo-
nente disboscamento sul-
la Plješivica, la montagna 
delle Alpi Dinariche, al 
confine tra Croazia e Bo-
snia-Erzegovina. È stato 
realizzato nel 2020 dal go-
verno croato “per miglio-
rare la visibilità del confi-
ne di Stato (...) e l’efficien-
za operativa delle apparecchiature tecni-
che, nonché la prontezza di risposta della 
polizia di frontiera nel contrasto all’im-
migrazione illegale”, si legge su un docu-
mento governativo del 2018. L’intervento 
rientra nel piano di militarizzazione dei 

confini esterni dell’UE volto a “facilitare 
la visibilità e consentire il funzionamento 
ottimale dei dispositivi di sorveglianza 
tecnica a lungo raggio (quali termocame-
re, sensori, pattugliamenti e droni operati 
anche in cooperazione con Frontex)”. A 
nulla sono servite le proteste delle asso-

ciazioni ambientaliste lo-
cali e le contestazioni 
delle autorità del cantone 
Una Sana. 
Nonostante la sorve-
glianza, le persone conti-
nuano a provare il Game. 
Tra i boschi verdi della 
Plješivica restano i segni 
del passaggio delle per-
sone in movimento: foto 
di bambini, SIM, abiti, 
ciabatte. Intorno a uno 
squat ancora attivo risal-

tano dei cartelli con un teschio bianco su 
sfondo rosso e la scritta “Pažnja! Za-
branjen prolaz” (“Pericolo! Passaggio vie-
tato”): un avvertimento per segnalare la 
presenza di mine inesplose, risalenti alla 
guerra del 1992-1995. All’interno dell’e-

dificio, a terra, tra rifiuti e imballaggi, ci 
sono un piccolo sandalo rosa e un body; 
mentre sul soffitto sono incisi i nomi di 
chi ha voluto lasciare traccia del suo pas-
saggio: Zadran, Ismail Khan, Hameed Za-
dran, Selaab, Usamn Zadra, Bajair, USA, 
Pakistan, 2021/9/2. 
Questo squat è uno dei tanti spuntati lun-
go la rotta. Nonostante l’accordo UE-Tur-
chia ne abbia dichiarato la chiusura for-
male nel 2016, i migranti in transito con-
tinuano a rifugiarsi in strutture abbando-
nate e accampamenti di fortuna. Non si 
tratta però di ripari sicuri: le persone re-
stano esposte ai blitz della polizia e alle 
violenze delle gang, come la banda arma-
ta afghana BWK, nota per i sequestri di 
persona ed estorsioni ai danni delle fami-
glie attraverso violenze e stupri.
All’estremo opposto, il campo di Lipa. 
Un limbo anonimo e ipercontrollato, 
all’interno del quale il governo croato sta 
costruendo strutture per i rimpatri acce-
lerati, e dove, 3 anni fa, su richiesta del 
ministro ungherese è stata costruita un’a-
rea detentiva, non ancora in funzione. 
Fuori dalla recinzione del campo, per ter-
ra, si trovano blister vuoti di Lyrica, un far-
maco per epilessia, dolore neuropatico 
ansia, noto anche come “la droga dei mi-
granti”: molte persone arrivano nei campi 
che ne sono già dipendenti. Entrando a 
Lipa niente attira l’attenzione: solo il bian-
co dei container, e il silenzio. Per trovare 
un po’ di colore si deve entrare nel Social 
Cafè, uno spazio di socializzazione co-
struito e gestito da IPSIA, dove le persone 
in transito possono bere un tè, disegnare, 
cucinare, o fare due chiacchiere. 
Alle pareti sono appesi regolamenti, nu-
meri d’emergenza per segnalare persone 
scomparse e vari disegni. Uno, in partico-
lare, raffigura una bambina alata. Sopra 
di lei è riportata una frase: “La vita non è 
aspettare che la tempesta passi, ma è im-
parare a ballare sotto la pioggia”. 

pagine a cura di 
emma besseghini

 Nelle foto: al centro i brandelli 
di una fotografia trovata tra i 
boschi. Sopra (a sinistra) il 
campo di Lipa, nei pressi di 
Bihac; accanto il Social Café 
gestito da Ipsia all'interno del 
campo.

le "tariffe" per 
provare il viaggio 
verso l'europa 
vanno da 1.500 a 
6.000 euro, ma in 
nessun caso si è 
sicuri di arrivare.  
Sono tanti i miranti 
a portare le 
cicatrici del "game" 

				     reportage. il racconto dalle montagne tra bosnia e croazia

	          Lungo la Rotta Balcanica,  
dove i migranti si giocano LA VITA


